JACQUES DERRIDA
(1930-2004)

DERRIDA DA CAPO

Est-il possible, pour un hommage inévitablement trop court, de situer la pensée de Derrida en lui
reconnaissant son plus propre relief sans pour autant se mettre en devoir de I’analyser? Est-il possible
d’essayer de dire moins le contenu de sa pensée que son mouvement, sa motion — voire son émotion ?

De ce qu’on nomme «philosophie», quelle aura été son interprétation? Quelle voix lui aura-t-il
donnée? Une chose est certaine, au moins: il n’est pas un interpréte au sens re¢u d’une
«herméneutique» qui repose sur une présupposition de sens disponible. Il 'est comme un Hermes
porteur de messages que leur transport méme module, que leurs envois disséminent d’emblée sans laisser
derriére eux un expéditeur identifiable. Et c’est de cet Hermés qu’il faut tenter une esquisse.

Si la métaphysique est bien la science de I’étre en tant qu’étre et/ou des principes et des fins selon
lesquels s’ordonne I'étre, si elle est bien cette archontologie dont le mot-valise est ici offert avec un sourire
4 la mémoire de celui qui aimait tant jouer avec ces crases — ici, 'onto du génitif d’objet de I’«onto-logie »
se contractant avec la désinence participiale de I'«archontat» — et si jamais dans son histoire la
philosophie ne s’est en derniére instance employée a autre chose qu’a travailler, transformer, déplacer,
refonder, défoncer, déconstruire ou rouvrir la définition méme ou la possibilité de I'objet d’une telle
science (et avec elles la définition ou la possibilité de son sujet, soit la philosophie elle-méme ou encore
le philosophe qui la porte, qui I’énonce ou qui I’adresse), alors il faut dire que Derrida n’a pas eu d’autre
souci que de rejouer la métaphysique da capo.

Ne faisant ainsi rien d’autre que ce que fait tout philosophe en tant que philosophe, y compris
lorsqu’il se déporte lui-méme des positions regues au titre de la « philosophie», voire lorsqu’il parait les
déserter ou les subvertir pour se transporter lui-méme ailleurs que «dans» la philosophie. Car il n’y a
précisément pas de «dedans» de la philosophie, a condition qu’elle reste attentive a la position de son
objet, qui lui interdit précisément de présupposer quelque «position» que ce soit pour cet objet dont il
est requis qu’il précéde toute objectité possible et qu’il se précéde donc lui-méme pour finir — ou bien
plutét pour commencer.

Da capo: depuis le début, depuis la téte, le principe ou I'origine. Cette notation musicale commande
la reprise d’un air, d'une phrase ou d’'un morceau, soit a partir de sa fin, soit en cours de mouvement et
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avant qu’une ou plusieurs reprises ne ménent a une conclusion. Sans étre en mesure d’indiquer s'il est
arrivé ou non a Derrida de se servir de 'expression, on I’épingle ici volontiers comme une indication a
déchiffrer et a exécuter, pour approcher son ceuvre.

Cette indication ne vaudrait pas pour lui seul, au demeurant, et peut étre placée en regard des plus
grands mouvements de la pensée au Xxe siécle, et plus particuliérement, la chose est manifeste, de la
pensée si différente et si voisine de Deleuze, aprés que chacune des deux se soit levée sur le fond d’autres
grandes reprises da capo, celle de Husserl et celle de Bergson. En quoi il ne faut surtout pas omettre de
redire tout de suite ce qu'on a déja dit plus haut, a savoir que ce mouvement de reprise, de
recommencement, spécialement sensible et marqué comme tel — no#é, pourrait-on dire pour rester dans
I'image de la partition musicale — dans la pensée du xx¢ siécle, ne fait en méme temps rien d’autre que
mettre au jour et noter en effet expressis verbis et a titre de loi d’exécution une nécessité structurelle ou
pulsionnelle (comme on voudra dire) de la philosophie en tant que métaphysique. Or la philosophie fut
toujours métaphysique, et le fut bien avant que ce mot de «métaphysique» ne soit forgé comme
désignation de classement pour certains cours d’Aristote : depuis, par une trés singuliére malice du destin
des mots et de la philosophie, nous n’avons pas cessé de travailler (pour I'étayer ou pour le ruiner) le
concept involontairement créé sous ce mot.

A savoir le concept de ce qui nzeta ta physica, aprés ou bien outre les choses données et disponibles,
soutient, rend possible, précéde, légitime ou abime la possibilité ou bien la nécessité de ces choses
mémes, en tant qu’elles sont données et disponibles. Le concept de ce qui précéde Hermzés.

Rejouer da capo la métaphysique, c’est remettre en jeu ce qu’il peut en étre de cet «outre» — outre
I’étant-donné, outre le monde-la-présent. Et de fait, il faut le répéter, le mzotto le plus général du xxe siecle
aura été ce mot de Wittgenstein que «le sens du monde est hors du monde », étant bien admis qu’il n’y
a pas de dehors du monde.

Rejouer da capo en général, ce n’est pas simplement reprendre a I'identique, c’est remettre en jeu
I’exécution, la colorer, I'orner ou la vocaliser de maniere différente. Da capo n’équivaut pas a «du début»
sans demander au début lui-méme de commencer autrement.

La ou d’autres ont pu rejouer le commencement en ne commengant plus du tout, en prenant en
marche la pensée toujours déja immergée dans son propre flux et/ou dans celui de I'«étre» (ne fit-il lui-
méme que flux), certains au contraire n’ont cessé de reprendre le commencement en tant que tel et de
s'adresser a lui ou de se vouloir eux-mémes adressés et requis par lui en tant que nécessairement
antérieur a quiconque.

Telle est la lignée d’ot Derrida proceéde. C’est la lignée de I'archontologie comme telle, si I'on peut
dire. C’est la pensée qui procéde d’une remise en jeu du principe et avec lui de I’étre (du principe,
fondement ou nature de I'étre et de I'étre, caractére ou teneur du principe). Au commencement, le
commencement n’est pas donné. Et peut-étre, et sans doute ne le sera-t-il jamais.

Husserl avait procédé en exigeant partout et a tous égards la possibilité de remonter a I'originaire :
a cet ur- allemand que nous traduisons par archz- et qui, depuis sans doute I'Urphinomen de Goethe, aura
représenté 'assignation «archontique» recherchée 1a ot s’est effacée 'instance primordiale, créatrice du
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monde et fondatrice d’un sens. L'archi- husserlien s’indique déja comme le mouvement d’une remontée
en droit interminable, puisque vouée a reconstituer la possibilité méme de la constitution méme.
Heidegger y substitue I'originarité en tant qu’extase, saut ou jaillissement hors de (Ur-sprung). Derrida,
qui reprend a son compte l'usage de «archi», I'investit d’un caractére moins extatique que plutot
distendu, écarté de soi-méme: I'origine n’est pas 4 soi et n’a pas lieu, sauf a s’écarter d’elle-méme.

L’élément ou la dimension qui sous-tend ce mouvement de la pensée n’a pas une provenance moins
ancienne que celle de Kant, et se nomme le temps. C’est le temps qui est devenu en quelque sorte la
donnée primordiale (ou la donation de I'arché et de I'étre avec elle) 2 partir du point d’inflexion qui retira
la référence extérieure au monde d’un dieu et/ou d’un sujet cosmotheoros. Le monde n’est plus visible
comme sur un théatre, la visibilité est de ’ordre du bougé, du mobile, du cinéma.

Mais alors qu’avant lui la pensée s’efforce d’épouser I'allure du temps, de se couler dans sa durée ou
dans son jaillissement, Derrida tient au contraire qu’il n’y a pas de concept «non vulgaire» du temps, et
que le présent, I'instant présent, en est la seule assignation — pour toute la métaphysique en tant que
pensée de I'étant-présent (archontologie de I'étre en tant que tel, c’est-a-dire en sa subsistance).
Implicitement, il met donc en doute que le temps originaire de Heidegger soit véritablement soustrait a
cette subsistance.

Il considére alors dans le présent ce qui toujours en a formé le caractére intenable, irrémédiablement
fuyant, depuis Aristote et Augustin jusqu’a Husserl et Heidegger: a savoir, sa distension interne. Il faut
encore du temps a I'instant présent, et singuli¢rement a celui d’une présence-a-soi, comme celle d’'une
«conscience», par exemple. Il faut du temps au présent pour se présenter — pour étre présent.

L’archontologie vire autour de ce point — qui précisément n’est pas un point. Lorigine se précede et
se succede irrésistiblement, tandis que I’étre ne peut plus étre «en tant que tel» subsistant. Avec
Heidegger, Derrida «rature» I’étre.

Ce n’est plus I'étre comme tel, mais c’est 'étre gu’il est — pourrait-on dire en ramassant ensemble le
motif parménidien du «il est» et le motif heideggerien du «Dasein». Derrida ne retient méme pas, ou si
peu, le nom de P'étre. Il s’attache au procédé par lequel il a fallu le marquer, faute de le signifier: la
«rature». Ici 'archontologie vire en grammatologie.

Gramma, graphe, trace et écriture — car la rature est une trace faite sur le nom et par lui sur le sens.
C’est une trace qui le barre ou qui 'entame, qui I'affecte d’altérité. Le sens ne se rassemble pas et ne se
revient pas, ni d’origine ni de fin. Derrida parle d’archi-écriture. 1l faut comprendre que I'«écriture », ici,
emporte '«archie» dans son tracé, cependant que la trace elle-méme a pour caractére ou pour essence,
si 'on peut parler ainsi, de ne pas subsister (a terme, ft-il infini, la trace s’efface). Il faut donc aussi
comprendre que I'«écriture» — ainsi pensée dans les parages de Blanchot — n’oppose pas la lettre écrite
au verbe parlé, mais indique le régime du sens en différance, selon le quasi-mot dont le travail entier de
Derrida forme le développement.

Avec ce mot francais de «différence » a I'intérieur duquel un « introduit, avec un barbarisme, le délai
ou le report infini, c’est la possibilité d’isoler et d’identifier des différences, ou plus exactement des
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termes différents a chaque extrémité d’une différence, qui se trouve retirée. La différance suspend la
différence autant que I'identité. La trace n’est pas le signe: elle signale gue plutot que guoz, ou bien, d’'un
guelque chose, elle signale que cette chose est passée par 13, non qu’elle y est ni qu’elle subsiste en quelque
autre lieu. Le guelgue prend d’une certaine maniére le pas sur la chose.

Mais cela n’est pas autre chose qu’un da capo: la philosophie a toujours su que I'identité et avec elle la
différence qui la distinguerait en la fixant se dérobe a I'arraisonnement identitaire. C’est-a-dire a la collation
d’une «raison suffisante» et d’une essence de son étre. Cela se lit chez Platon, chez Descartes, chez
Rousseau, Kant, Hegel ou Marx. Derrida ne fait que rouvrir et vocaliser autrement leur chant profond.

Létre «qu'il est», I'étre-étant en somme et méme pas ’étre «de» I’étant, un «étre» tel qu’il écarte
définitivement toute possibilité de se méprendre a son sujet, comme par exemple Levinas le fit d’abord,
ou mieux encore «que I'étre est», «qu’il y a quelque chose », se retire de toute subsistance et délivre une
trace au lieu d’un sens. Et puisque la trace s’efface, le sens se perd sans s’accomplir. Derrida désigne alors
ce qu'il nomme I’«aporie»: 'absence d’issue, de sortie, d’accomplissement ou de saturation.

Mais I'aporie n’est pas une impasse. On doit méme dire qu’elle est la finitude de I'infini lui-méme.
Et on doit ajouter aussitdt que c’est de cela que nous sommes responsables. Nous ne le sommes méme
que de cela, et la philosophie n’est pas autre chose que I’énoncé de cette responsabilité et 'engagement
en elle. D’un sens donné, en effet, nous ne saurions étre responsables: en a répondu par avance cela ou
celui qui I'a donné et a quoi ou 2 qui il revient. Mais du sens non donné et qui pour cela méme échappe
au sens — au sens sensé du sens, de la dissémination qui affecte toute possibilité de sens dans son envoi
méme et comme son envoi, il y a forcément responsabilité.

Car il y a risque, bien sir, et manque d’assurance. Derrida aura été le penseur de I'«indécidable »
parce qu’il aura voulu lier dans sa pensée le retrait originaire de I'origine, le «que» de I'étre au lieu de
I’étantité, et I'effacement de la trace dans la vérité. Dans ces conditions, la décision prend son poids et
son prix irremplagables.

Da capo: la métaphysique a toujours ouvert sur le dehors du monde. La rejouer, l'interpréter a
nouveau, c’est chaque fois moduler a2 nouveau ce dehors — cet autre. Derrida voulait penser I'autre tellement
autre que rien ni personne ne pouvait I'identifier. Il voulait penser 2 la fois que cet autre n’est nulle part
ailleurs — aucun arriere-monde, bien sfir, aucune issue, aucun salut, aucune résolution des tensions — et que
ce méme autre est toujours infiniment plus autre que toute altérité ne peut I'indiquer. Il n’y a pas «I’Autre»
aurait pu chez lui étre une maxime, s’il avait écrit en maximes. Mais il écrivait au contraire en tours et en
détours, comme poursuivant indéfiniment un épuisement des possibles qui efit sans cesse a nouveau
rouvert une possibilité infinie, pareille en cela a une impossibilité toutefois inidentifiable comme telle — mais
inconditionnelle. Inconditionnellement, il est impossible de fixer I’étre et le sens.

Il n’y a pas d’Autre parce qu’il n’y a pas en général de propre ni de propriété qui ne soient d’emblée
mis en jeu et donc proprement exappropriés comme il le disait. Mais I'altérité, I’altération ne cessent
d’inscrire et d’effacer leurs traces, du méme mouvement — qui est le mouvement du méme.

Derrida aura rejoué l'origine: da capo il lui aura ouvert la bouche, la source, pour tenter de se
familiariser et de nous familiariser avec ceci, qui nous vient de notre histoire, qui vient au devant de nous

HERMES 41, 2005 177



Hommages

dans notre histoire, et qui est justement la rupture du mouvement congu comme processus, voire comme
progrés de l'étant dans la lumiére d’'un étre dont I'Histoire, précisément, aurait été la derniere
subsistance. Une telle Histoire, encore a |’ceuvre chez Husserl comme chez Sartre et peut-étre aussi chez
Heidegger, est cela dont la consistance — résumptrice de Ihistoricité méme, du devenir et de ’advenir,
de I'événement — ceéde sous la distension interne du présent.

Nous ne provenons pas, nous n’advenons pas non plus, sinon d’une maniére qui ne retient jamais
et en tout temps que le vensr. « Viens ! » aura été son mot, peut-étre en un sens sa pensée la plus forte.
Ce «viens ! » ne renvoie pas a plus tard, il ne programme pas une présence parousique: 'ousia ou I'étre
s’y suspend tout entier et s’y retire. « Viens ! » c’est ici et maintenant, dans la distension de I'instant. En
un sens Derrida dit «viens!» a la métaphysique méme.

Cette maniére de céder, de rompre le cours (du temps, du discours, du sens) est précisément ce qui
rouvre l'origine 2 elle-méme, 2 sa plus propre différance. Telle est I’expérience neuve et rejouée de
I’exigence métaphysique (de 'inconditionnelle postulation de la raison, pour le dire avec Kant, ou de
'inquiétude absolue de I’Esprit, pour le dire avec Hegel). Il n’y a ni début, ni fin, mais il y a toujours
envoi, toujours adresse et destinerrance (comme il écrit). Il y a toujours un nouvel Hermeés, ou bien
Hermes est toujours un autre et s’envoie autrement. Derrida pense dans cet envoi, dans cet infini renvoi
de I'envoi. Il n’a pas cessé de s’y envoyer lui-méme, éperdument, généreusement, avec acharnement, avec
prodigalité inconsidérée, excessivement, imprudemment, étourdiment méme et plus encore. Da capo, il
en aurait presque perdu la téte, ainsi que la métaphysique toujours a commencé par égarer son 7zeta dans
le hors-lieu qui lui est réservé et dont nous ne cessons pas de devoir répondre.

Jean-Luc Nancy
Philosophe
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